
Indriði H. Þorláksson 2023/11 Horfinn heimur  
Þrastar Ólafssonar

16. nóvember 2023

Horfinn heimur - Minningaglefsur  

Þröstur Ólafsson, vinur og félagi til margra ára, hefur ritað bók sem hann nefnir “Horfinn heimur - 
Minningaglefsur-“. Undirtitillinn ber það með sér að ætlan hans hafi ekki verið að skrifa minningar 
þar sem lífsferillinn er rakinn og greint frá merkum viðburðum. Bókin er ekki ævisaga í þeim 
skilningi en lýsir lífshlaupi Þrastar með öðrum hætti, einkum persónulegri þróun hans og mótun 
heimssýnar hans. Þá þróun tengir hann tilgreindum atburðum og aðstæðum á lífsferlinum sem verða 
eins konar vörður á mótunarferlinu. 
Við Þröstur kynntumst í Menntaskólanum á Akureyri og höfum haldið vinskap síðan. Báðir erum 
við uppvaxnir til sveita, annar norðanlands en hinn á suðurlandi. Við fórum báðir til náms í 
hagfræði í V-Berlín og þótt fótspor okkar hafi ekki legið í sömu slóð síðan þá voru þau löngum 
samsíða. Í starfi komum við tíðum að sömu málum svo sem kjaramálum þótt ekki væri það alltaf frá 
sömu hlið og störfuðum með eða í nánd við pólitísk stjórnvöld.  
Þessi sameiginlega vegferð veldur því að ég á auðvelt að skilja erindi Þrastar með bókinni, ályktanir 
hans og niðurstöður, þótt þær kynnu að hafa orðið aðrar hefði ég staðið í hans sporum enda er bók 
hans persónuleg og innhverf. Í henni lýsir hann aðstæðum og ástandi frá eigin skynjun og skilningi 
hvort sem er uppvexti í sveitinni, námi erlendis, eða í störfum sínum. Hann fjallar um áhrifin á sig, 
heimsmynd sína og sjálfsmynd fremur en það sem fyrir auga ber. Á vissan hátt má segja að í 
bókinni sé hann að lýsa leitinni að sjálfum sér, skýra út hvers vegna hann er eins og hann er. 

Við komu Þrastar til Berlín voru 16 ár liðin frá frá stríðslokum og ég 
kem þangað ári síðar. Borgin, landið og þjóðin var framandi. Í MA 
hafði þýskukennari okkar, Friðrik Þorvaldsson, miðlaði okkur mynd 
af Þýskalandi sem átti lítið sameiginlegt með því Þýskalandi sem nú 
blasti við okkur. Sviðsmyndin var allt önnur en í ljóðum Goethe og 
Heine og sögum Thomasar Mann. Veraldarsögukennsla í 
menntaskólum á Íslandi í þá tíð náði vart til síðustu aldamóta þannig 
að tvær heimsstyrjaldir og vel það vantaði í heimsmynd okkar.  
Erfitt var að samræma mynd fágaðrar þýskrar menningar, 
bókmennta, tónlistar, heimspeki og afreka í vísindum og tækni við 
rústir og aðrar afleiðingar villimennsku nasistatímabilsins sem við 

blasti í landi sem skipt var með víggirðingum í tvö sundurþykk ríki. Hluti af fyrrum höfuðborg þess 
var umkringd múr í miðju þess landshluta sem var undir leppstjórn Rússa. Berlín var þá miðpunktur 
kalda stríðins sem keyrt var áfram með þeirri sömu stríðsógn og lagt hafði stóran hluta Evrópu í 
rústir. Í bókinni lýsir Þröstur þeirri firringu sem þetta ástand kallar fram hjá honum og leit hans að 
einhverju því sem vísað gæti veginn úr þeim ógöngum sem í stefndi héldi Evrópa áfram á sömu 
braut þar sem vesturhluti hennar stefndi á óheftan kapítalisma þar sem fámenn auð- og valdastétt 
réði öllu en Austurevrópa var seld undir einræði og sýndarsósíalisma. 
Í framhaldi af lýsingu á Berlínardvölinni og áhrifum hennar er bókin að verulegu leyti hugleiðingar 
og hugvekjur tengdar stiklum úr ævi Þrastar sem verða honum tilefni til að skoða og greina 
umhverfi sitt á hverjum tíma og endurmeta stöðu sína í ljósi þess. Sjónarhorn þess endurmats er þó 
ekki sá tímapunktur sem um ræðir hverju sinni heldur ritunartími bókarinnar þegar ýmislegt hafði 
safnast í sarp reynslunnar sem ekki lá fyrir áður eða var meðvitað þá. Þannig verður þetta ekki 
réttlæting á breyttum skoðunum hans og afstöðu á hverjum tíma en miklu fremur greining á 
breytingum á heimsmynd hans og þjóðfélagssýn á langri ævi. 
Þannig lýsir hann m.a. því hvernig pólitísk afstaða hans breytist frá kristilegri, þjóðernishollri 
framsóknarmennsku og þingeyskri samvinnuhugsjón yfir í marxisma, maóisma og anarkisma 

Ísl. stúdentarnir í V-Berlín 17. júní 1964. 
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stúdentauppreisnanna á  sjöunda áratug síðustu aldar og síðan leið hennar í gegnum ysta vinstrið í 
flokkapólitík á Íslandi yfir í klassíska kratastefnu gamla Alþýðuflokksins. Segja má að þá hafi hann 
að vissu leyti verið kominn aftur í þau spor sem hann yfirgaf á sínum tíma í Berlín þ.e. þá leið 
félagslegs markaðsbúskapar (Soziale Markwirtschaft) sem var grunnur ríkjandi efnahagsstefna í V-
Þýskalandi. Í tíð Willy Brandt sem kanslara var hún styrkt með stefnu friðsamlegar sambúðar (Neue 
Ostpolitik) ríkja með ólík stjórnmálakerfi og varð grundvöllur að þeirri þróun sem leiddi til falls 
Járntjaldsins, Berlínarmúrsins og einræðisstjórna víða í A-Evrópu tveimur áratugum síðar. Þröstur 
samsamar sig þó ekki að fullu Alþýðuflokknum eða arftaka hans Samfylkingunni. Annars vegar 
vegna andvaraleysis hins fyrrnefnda í umhverfis- og náttúruvernd og hins vegar vegna meintrar 
öfgakenndrar réttindabaráttu síðarnefnda flokksins. 
Vörðurnar sem Þröstur staldrar við í síðari köflum bókarinnar eru flestar á Íslandi. Þar greinir hann 
frá afskiptum sínum og störfum af margvíslegum toga. Forystu í málum stúdentasamtaka, pólitísku 
starfi í Alþýðubandalaginu, stjórn bókaútgáfu Máls og Menningar og Sinfóníuhljómsveitarinnar og 
störfum fyrir verkalýðshreyfinguna m.a. vinnu að sjávarútvegsmálum. Hann segir einnig frá 
aðkomu sinni sem aðstoðarmaður utanríkisráðherra að milliríkjamálum og fjölþjóðlegri samvinnu 
sem hann styður heils hugar en gagnrýnir einangrunarstefnu Íslands í viðskipta- og 
gjaldeyrismálum. Lokakafla bókarinnar helgar hann umhverfismálum og landvernd, sem átt hafa 
hug hans alla tíð, og fjölskyldu sinni en áður hafði hann fjallað um erfið persónuleg mál sem hann 
hafði átt við að glíma. 
Hugleiðingar Þrastar við þær vörður, sem hann staldrar við á æviferlinum, eru eins og áður segir 
ekki tengdar þeim í tíma eða rúmi heldur dregur hann þær inn í umræðu um álitamál fortíðar og 
nútíðar og verður tíðrætt um sígilda jafnt sem nútímaleg birtingarmynd ýmissa samfélagslegra 
fyrirbæra. Meðal þeirra eru þjóðernisrembingur, lýðskrum og málefni minnihlutahópa. Hann dregur 
það fram hvernig öfgafull þjóðernishyggja hefur staðið á bak við félagslegar hamfarir, ofbeldi og 
stríð frá örófi alda til dagsins í dag og bendir á að þjóðrembingur hefur jafnan orðið að vopni í 
höndum lýðskrumara sem virkja hann í valdabrölti sínu. Hann spyr einnig hvort andvaraleysi þeirra 
sem hneigjast til frjálslyndis í samfélagsmálum sé um að kenna vaxandi gengi þjóðernislýðskrumara 
í seinni tíð svo sem Trump í BNA, ráðamanna í sumum ríkjum A-Evrópu og stjórnmálaafla annars 
staðar, m.a. hér á landi. 
Þótt hugsjónir jafnréttis og jafnræðis eigi fastan sess í viðhorfum Þrastar viðrar hann áhyggjur af því 
hvort það rými sem kvenréttindi og staða minnihlutahópa hefur tekið í samfélagsumræðunni hafi 
þanist svo út á kostnað annarra samfélagsmála, svo sem stöðu launafólks, misskiptingar eigna og 
tekna og ekki síst umhverfis- og loftlagsmála, að það beini augum stjórnmálaflokkanna um of að 
þeim fyrrnefndu en fæli þá frá því að sinna öðrum ekki síður mikilvægum málum. 
Ónefndur er einn undirliggjandi þráður í hugleiðingum Þrastar þar sem eru tengsl Íslands við 
menningu og sögu Evrópu, sem glöggt er að sjá í trúarbrögðum, bókmenntum, listum, siðfræði og 
löggjöf. Á þessum sviðum hefur Ísland ætíð verið hluti af Evrópu og það ekki bara Norðurlandanna. 
Menning okkar og siðir eiga rætur í Evrópu og við eigum heima í samfélagi og samvinnu 
Evrópuþjóða. Þessi tengsl eru ekki síður rök fyrir nánum pólitískum tengslum við Evrópu en 
fjárhagslegir og efnahagslegir hagsmunir. Þar eigum við heima í stað þess að hírast einangraðir á 
landfræðilegu eylandi sökum inntakslausra fullveldisóra. 
Bók Þrastar eru heiðarleg og einlæg reikningsskil eftir langa og annasama ævi þar sem hann hefur 
komið víða við og látið eftir sig spor. Í henni er hann er ósérhlífinn og játar hiklaust þau víxlspor 
sem hann kann að hafa stigið og er hófstilltur í ummælum um samferðamenn sína og lætur þá ætíð 
njóta sannmælis. 


